第三个故事发生在西历一八三七年，夏国重明十一年。
在这个远东古老帝国南方最大的港口，有个何姓的官僚，此人颇有几分在官场钻营的本事，捞到了不少的油水，也因此娶得了五房侧室。
他其中有一位小妾为他生下了一个女儿，那女儿排行第七，因为不是男子，故而也没个正经名字，只换作七娘。
何七娘出世的时候，其父并没有将这个女孩放在心上，可过了几年之后，这个孩子的聪慧便传开了，何府上下人人都知道七娘子是个早慧的孩子，过目不忘，伶俐讨喜。何家的大夫人喜欢这个庶女，甚至将她带在了身边亲自抚养。
可是这何七娘在十岁那年，忽然一夜之间就得了场重病，小小年纪便夭折了。她的生母抱着女儿的尸首哭得死去活来，最后却也不得不将女儿放进了棺材中准备掩埋。
奇怪的事情发生在何七娘下葬的时候，一个早夭的小女孩，葬礼不必盛大，几个人抬着棺材便往城郊走，可半路上，棺材中却响起了奇异的声音，像是有谁在不停的叩击这棺材盖。
抬棺人吓得停住了脚步，互相张望，不知该如何是好，就在这时，原本用钉子钉死了棺材盖被猛地推开，棺中的孩子面无表情的坐了起来。
送葬的人被吓得四散逃跑，何家的姑娘死而复生的事情成为了轰动一时的奇案。
不过倒是有不少大夫都解释说，在特殊的情况下会出现假死的症状，有人并未彻底咽气，却因种种缘故暂时呼吸停止，但实际并不是真的死了。又有相命之人说，阎王不收的人，必定有大富贵在后头。于是何家老爷这才将死而复生的女儿重新接入府邸。
然而经过这一番折腾之后，原本早慧的何七娘变成了痴儿，她不再如从前那样伶俐讨喜，甚至连话都不爱说了，旁人问她问题，她只愣愣的摇头或是点头。
因此她理所当然的失去了父亲的喜爱，何家大夫人不愿再将这样一个女孩养在身边，再加上她自己也有了儿子，也就没了心思再理会她。
呆呆傻傻的何七娘重新回到了自己的生母身边，幸运的是，她的生母接纳了她。即便女儿神志不清，也始终护着她。
何七娘的生母姓曾，是何老爷的第四房小妾，人称曾姨娘，一个普通的后宅女子而已。她的年纪大了，不再受丈夫喜爱，于是慢慢的沦为了被人忽视轻贱的对象。
哪怕是府中下人都可以嘲笑她疯了的女儿。曾氏无权无势，不敢反驳，每每碰上这种情况，只是讪笑着忍气吞声。
于这对母女来说，平安活下去就是最大祈愿。
不受宠的姨娘守着自己痴呆的女儿，看着她一点点的长大，每年都要为她量一量身高，尽可能的给她做几身新的衣裳，笑着抚摸女儿的头发，幻想着自己孩子成人的模样。
直到重明十一年夏初，她突然病倒。这一场病来的古怪，且势头汹涌，像极了十年前她女儿病倒时的情形。